Temblor

No podía creer que los cimientos sobre los que estaba parado se estuvieran estremeciendo, ¿cómo? si no hay nada más firme que el suelo que piso. Después del pánico de saberse en peligro, una vez a salvo debería de venir la calma, ¿cierto? Pero el miedo era peor. No era una sensación física, momentánea, que se pudiera explicar, del estilo "está temblando y por eso estoy nervioso"; se trataba más bien de una incertidumbre básica: esto sobre lo que me muevo, el espacio físico de mi existir, tampoco es estable.
No me malinterpreten, puedo aceptar que las ideas se estremezcan, que las circunstancias cambien y que las relaciones dejen de ser iguales, pero ¡que el suelo se mueva! Eso ya parece demasiado, es casi una burla. Bueno, de hecho, tal vez lo es, tal vez se trata de una burla a mi necesidad de garantías. 
Y es que incluso cuando un temblor ya no significa un castigo divino, cuando sabemos exactamente qué factores provocan que las fallas en las placas tectónicas liberen energía, cuando podemos distinguir en qué lugar se originaron y medir con una escala que se ha creado expresamente para eso... incluso entonces la estabilidad [del suelo] es incierta.

Tranströmer

LOS RECUERDOS ME MIRAN
Una mañana de junio es muy temprano
Para despertar, pero tarde para dormir de nuevo.
Debo ir a la hierba que está llena
De recuerdos, que me siguen con la mirada.
No se ven, se mezclan completamente
Con el fondo, camaleones perfectos.
Tan cerca que los escucho respirar
A pesar que el canto de los pájaros es estridente. 

Cuento

Ante las infinitas posibilidades de crear colores, el pintor se rindió. ¿Cómo podría encontrar el tono perfecto para expresarse? ¿Valía la pena pasar por los tormentos inspiracionales si a la hora de la verdad por más negro que agregara a la mezcla seguiría siendo demasiado clara? Optó por dejar el lienzo en blanco. Intentaría algo más.
Pasó horas pensando en qué escribiría. Un poema. Leyó durante meses. Devoraba libro tras libro intentando encontrar la palabra adecuada para describir lo que sentía. Al final, incluso leyó diccionarios enteros. Pero no. Al parecer no existía la forma de nombrar esa sensación.
Se sintió enajenado, por lo que optó por encontrar a alguien con quien compartir su carga. Pero nadie lo entendía. Había quien fingía seguirle la corriente, pero él sabía que nadie conocía lo que él vivía.
El sentimiento fue creciendo, hasta que el mundo de nuestro personaje se convirtió en Eso. Eso, indescriptible que ahora era lo único que tenía sentido para él. Llegó al punto en el que era igual estar despierto que dormido porque sentía lo mismo.
Una mañana, al borde de la locura, salió corriendo de su casa. Tomó camiones, corrió, caminó y manejó hasta encontrarse en el interior de un museo. De pronto todo tuvo sentido: No había un cuadro que no expresara Eso, una conversación que no tratara de Eso, un anuncio que no manifestara Eso, un libro que no estuviera impregnado de Eso.
Entendió, no se trataba de el color, la palabra o la persona perfecta. Se trataba de pintar, escribir y hablar.

Opuestos

No es que los opuestos se atraigan. Es que los opuestos se implican. En la sonrisa más feliz se esconde una tristeza infinita. En cada bienvenida se siente la despedida. Dentro de una lágrima hay un placer indescriptible. Y, como alguien alguna vez dijo: vivir no es más que morir.

O tal vez no.

Inmortal extrañeza

Una vez oí que la tecnología trastoca el orden de las cosas. Lógico. Que entre ellas, las cosas, trastoca el orden de lo lejano. Antes, quien recibía una carta, sentía la ausencia, la extrañeza. Ahora, quien recibe un mail no siente nada.

Por eso te escribo hoy, a mano, esta carta. Porque lo siento. Siento que se nos acaba. Que la emoción duró un instante y nada más. Que te vayas, o te deje. Siento que nos hayamos querido tanto. Siento cada vez que pasó por mi mente que era para siempre. Siento la incertidumbre y la emoción que genera esta partida, la tristeza también.

Siento que algún día te dejaré de reconocer, dejaré de sentir tu falta. Me duele que algún día tu olor me será indiferente,así como este dolor.

Pero tal vez no tenga que ser así, y por eso te escribo hoy así, porque tengo la esperanza de que la tinta de esta pluma haga inmortal la extrañeza.

Postigos*

Dejaré de pensar en las puertas y sus llaves.

Ahora sólo postigos.

Postigos como ilusiones, como falsedades, como falacias.

Postigos en donde sea y adonde vaya, postigos de nada.

Postigos subjetivos, con infinitos candados que nada cierran.

Postigos que nos hacen sentir tranquilos y en control.

Postigos para ocultar la incertidumbre.

La Incertidumbre.

*No me queda claro si entendí bien el significado de la palabra,

pero la primera parte de la definición de la RAE (puerta falsa) me gustó.

Jocoso jojojo

Aliteraciones vacías,

Valles de nada, y de algas algunas

alientos de almíbar

al lado de él.

Y al final, las alas altaneras

De alguien alado.

Y al final, las alas

Brillantes y brutas

de Bretaña a Brima

Bramando el sonido

De la brisa del mar.

Del mar y del cielo

Y de las sierras aztecas,

El cierto sonido

Del cisne casi ciego

Si en esta sonata,

Tan cierta y tan triste

Ningún sentido ha encontrado,

Siéntese.

Mazunte, del náhuatl mizontle: cangrejo grande, blanco, rojo y azul

Quédate, quédate luna

Me encantas cuando te pintas de morado, los pocos días en que estás limpia, y cuando todos deciden dejarte en paz.

Cuando, como con una tutsi, logro llegar a tu centro, me enamoro todavía más. Me hubiera encantado conocerte (me encantaría haberte conocido) hace muchos años, cuando, aún inocente, creías que las cosas se iban a quedar así. Me encanta pensar en la belleza que conocieron tus descubridores, y en las aún sanas agallas que has de haber tenido.

Ahora, ya vieja, parece que explotarás. Muchas veces pienso que no podrás con la carga que te ha sido impuesta. ¿Cuánta mierda podrán digerir tus tripas? Calculo, no mucha más.

Y por eso a veces te maldigo, y por eso espero poder abandonarte pronto, y por eso más de una vez a la semana pierdo la fe en ti. Si bien no es tu culpa, no hay nadie a quien acusar, y mientras no te consideremos nuestra, nada podremos hacer.

Responsabilidad, ojalá nos la pudieras enseñar.

Talk about a great weekend

De ahí vengo

Nunca me había pasado. Qué suerte que el tiempo entre una canción y otra fue tan largo. Ya no llegué a la segunda. Preferí el silencio. Mentira. Preferí el ruido de las llantas sobre el pavimento, el rumor lejano del movimiento madrugador, el eco de mis pensamientos en mi cabeza. Sí, me oía en una atmósfera estática que surge del mismo lugar que te obliga a no escucharla, a no escucharte.
Suerte. Salir a las 7:30 de la mañana de tu casa, sin la necesidad de hacerlo.

The Water

http://www.mefeedia.com/entry/feist-the-water-short-film-music-video-by-kevin-drew/16669927

Es un cortometraje hecho por Kevin Drew, de Broken Social Scene. La canción es de Feist. Chéquenlo.

Anestesia

No ir al dentista en mucho tiempo tiene consecuencias. La verdad es que no hay nada agradable en el hecho de que un extraño introduzca objetos metálicos en tu boca. Nada.

La sensibilidad empieza a reaparecer en mi cachete izquierdo. Es extraño no sentir. En inglés se explica mejor: numbness. Aunque lo cierto es que prefiero sentir. Una y mil veces prefiero sentir. Prefiero sentir mierda a no sentir nada, prefiero no saber lo que siento a no sentir nada, prefiero sentir un deseo enorme por dejar de sentir, que no sentir nada.
Culturalmente valoramos el no sentir. No hay que enamorarnos para que no nos rompan el corazón. Mariconerías. Una y MIL veces el corazón roto.

Un pensamiento ilegible (acerca del martes 19 de mayo de 2009)

En días como este, la lluvia es el punto clímax. Pareciera que lo que le da sentido a doce horas es el instante en que cae la primera gota. Y es que antes de este momento, la expectativa crece dentro de una estática un tanto desesperante, mientras que lo que sucede después solamente honra este primer acontecimiento.

Malditas matemáticas

La cosa es que somos dos. Dos tristezas, dos alegrías, uno y uno; pero dos. Inevitablemente dos. Y cuando son dos, la confusión se multiplica (por más de dos) porque la comprensión total del otro es imposible.

No es que la esperanza se anule, no es que no haya dos alegrías, pero (malditas matemáticas) uno más uno no es uno.

Me gustaría poder compartir enteramente lo que sea, me conformo con siquiera un segundo en tu cabeza, ahí los dos. Pero no. Y no es tan triste como está escrito, y no me siento mal. Sólo me gustaría, pero mejor no malgastar el tiempo en eso y tratar de descifrar mi uno del dos.

Imperfecto

El reloj ya no camina. Uno de los tres focos está fundido. Las puertas del clóset tienden a descarrilarse. La pintura abarca más superficie de lo esperado por el ojo limitado. Faltan dos extremidades de las figurillas que no cumplen ninguna función. Hay tres en lugar de cuatro tablones. Dos marcos están rotos. El desmadre es más común que el madre. En el techo se puede ver un crack. Sólo uno de los dos enchufes conduce electricidad. Una foto está rallada. El peluche está roto y enseña sus viscerales adentros.
Es imperfecto y a mí me gusta.

Lynch

Ideas are like fish.

If you want to catch little fish, you can stay in the shallow water. But if you want to catch the big fish, you've got to go deeper.

Down deep, the fish are more powerful and more pure. They're huge and abstract. And they're very beautiful.

D. Lynch

La tendencia es a limitarnos.
Sólo existen los colores del arcoiris.
El mundo se constituye por tres dimensiones.
La definición de amigo.
La definición de amor.
Un libro se escribe con signos de puntuación.
Somos hombres o mujeres.
Se celebra el día de la independencia.
Se debe de estar feliz el día de nuestro cumpleaños.
Sólo se ama lo que existe.
Sólo existe lo que vemos.
Los números sirven para contar.
T o d o t i e n e u n n o m b r e.
El concepto de "lo malo" y las acciones que caben o no, dentro de éste.
Hay que tener hijos.
Tú ves lo mismo que yo.
La tristeza se puede definir.
Mesa significa mesa.
La fidelidad consiste en la monogamia.
Para ser alguien en la vida, hay que casarse.
Las palabras sirven para comunicarnos.